站在角半溝哨房梁子之巔俯瞰，層巒疊嶂間碧波蕩漾，247.2萬畝森林與17.2萬畝草原織就的綠色錦緞鋪展至天際，森林覆蓋率71.6%、草原植被蓋度87.0%的生態(tài)底色，讓這座“全國綠化模范縣”在夏日驕陽下泛著濕潤的光澤。然而這滿目蔥蘢的背后，是一群默默守護者的艱辛付出。

鐵腕控火源：織密進山"防火墻"

當3月份以來橙紅色預警高懸天際，德昌林草人深知：防火季就是“戰(zhàn)時”。“隱患是藏在枝葉間的定時炸彈，防范必須跑在火情前面?！笨h林草局負責人的話語擲地有聲。

在寬裕國有林場60.32萬畝轄區(qū)內(nèi)，護林員邱醫(yī)生的巡山日志寫滿執(zhí)著：烈日下，一名徒步者推著手推車正往碘水林區(qū)深處走，車里裝滿生活物資。他快步上前攔住去路，徒步者試圖解釋，想進去搭帳篷休息。邱醫(yī)生指著滿山草木：“天干物燥，一點火星就可能引發(fā)山火?！蓖讲秸咧坏猛栖囃刈?。

數(shù)據(jù)是最有力的注腳。四月份以來，1800人次巡林腳步丈量1萬公里山路，日均超90人次的巡查頻次，在崇山峻嶺間織就一張流動防控網(wǎng)。臨時檢查卡點前，護林員對摩托車后備箱的細致排查、對行人的防火提醒，讓“火種不上山”成為鐵律。

全域強宣傳：敲響全民“警示鐘”

“各位村民請注意，林區(qū)嚴禁一切野外用火......”清晨八點剛過，林草系統(tǒng)7輛宣傳車的廣播準時劃破村落寂靜，20輛流動摩托載著小喇叭穿街走巷，防火須知如春風化雨般浸潤72個行政村。黑龍?zhí)豆茏o站的徐勇每天背著喇叭穿梭林間，村民們笑稱：“聽到這聲音，防火弦就自動繃緊了。”

在新民國有林場的田間課堂，護林員攤開案例手冊：“去年某地因燒荒引發(fā)山火，當事人被追究刑責......”鮮活的教訓讓農(nóng)戶頻頻點頭?？h林草局組建的宣講隊走遍12個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，100余塊警示牌、200余條橫幅在入山路口、林緣村寨醒目矗立，6.5萬份宣傳資料、6000個印有防火標語的環(huán)保袋，將“不能燒、不敢燒、不想燒”的理念送進千家萬戶。

實戰(zhàn)練精兵：鍛造應急“尖刀連”

每天傍晚6點，龍窩國有林場場長沈萬彬的手機都會準時“接收”戰(zhàn)場快訊——縣林草局發(fā)出的預警短信。作為應急救援隊員，他的床鋪旁永遠整齊擺放著防火服和手電筒，“火情就是命令，我們必須保持箭在弦上的狀態(tài)。”

在全縣12支360人的鄉(xiāng)級半專業(yè)撲火隊、68支1020人的村級處置小組訓練場上，水泵連接、火線壓制等實操演練每月必練。場站護林員們化身教官，從火場風向判斷到以水滅火技巧，逐項打磨隊伍應急能力，他們正在將“打早、打小、打了”的鐵律，刻進每個隊員的骨血。

青山作證：守護綠色的日與夜

距離防火期結束還有60余天，護林員的靴底又磨薄了一層，臉龐又添了幾分黝黑。但當他們望向漫山新綠，眼中閃爍著驕傲——那是無數(shù)次清晨巡查換來的安寧，是千百回入戶宣傳播下的火種。從茨達河流域到安寧河流域，從哨房梁子到黑龍海子，這群“綠色衛(wèi)士”用腳步丈量責任，以堅守兌現(xiàn)承諾，讓綠水青山就是金山銀山的理念，在每一棵挺拔的青松里扎根，在每一滴晶瑩的露珠中閃耀。

山風掠過，林濤陣陣，那是大自然對守護者最深情的回應。